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Fattige Tider og Egne.
{Strejflys over Dele af Malt Herred i vore Bedsteforældres Tid).
Af Førstelærer J. Andersen i Føvling.
estjylland er ikke lovprist for sin Skønhed, og dens
Beboere véd godt og er villige til at indrømme,
at „æ køn' Egn" findes i Østjylland og paa Øerne,
hvor frugtbare Marker om store, velbyggede Landsbyer
har hjemme, hvor Skove og Bakker giver Afveksling,
og Fjord og Bælt bryder ind med blaa og blanke
Vande. Vestjylland er i Modsætning hertil „æ Timians
Egn," men den har alligevel sin Skønhed. Dette jævne
Land, hvis Linier er svagt buede — vege som Vug¬
gens Gænge — har Udsyn som faa Steder. Paa Høje
her i Midtjylland ser man mod Aften, naar det er
Flodtid, og der falder Sol paa Bølgen, den blanke
Stribe af Havet langt ude i Vest, og i Kikkert skal i
klart Vejr Skamlingsbankestøtten kunne øjnes. Drag
ligger bag Drag langt borte hyllede i Disens fine Slør,
til de favnes af Himlen. I Solskin en Sommerdag
gøgler Luftspejlingen derude og bygger sine Slotte.
Det gør Øjet godt at hvile paa den fjerne Synskreds,
dét giver Ro og Fred i Sindet. Stille glider Tanken
ind i Drømmenes Verden mod Eventyrets Lande. Slet¬
ten kan saavel som Bjerglandet vække Udlængsel. Naar
de unge herfra drager paa Højskole, skal de altid til
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Øerne eller til en anden fjern og fremmed Egn. Mange
Vestjyder drager over Havet til Amerika lokket af Lykke¬
drømme. Paa den anden Side er Kærlighed til Hjem¬
egn og Fødestavn intet Steds mere levende end her.
Jeg mindes en gammel Lærer, der samtidig kaldedes
til to Embeder, eet i Vestjylland i et dengang fattigt
Sogn i hans Hjemegn og eet i Østjylland paa et Sted,
der er berømt for sin Skønhed. Han valgte det første.
Thi vil Vestjyden end gerne se og kende de fremmede
Egne, bedst befinder han sig dog i det vidaabne Land.
Hvor Synskredsen er spærret, kalder han det „ølet",
ødeligt! —
Hvor store Forandringer er ikke sket i disse Sogne
i et .Par Menneskealdre 1 Dengang vilde Hedens stille,
mørke, sørgmodige og dog skønne Flade have mødt
Blikket de mange, mange Steder, hvor Lyngen nu er
borte. Vidt og med store Afstande laa Hjemmene
spredt, legende Skjul i Lavninger og Sænkninger, hvor
de dukkede sig for Vestenstormene. Lidt purlet Krat
et enkelt Sted som Minde over Skovene, der sank.
Ellers de talrige Navne med „-lund" og „-skov," der
er som Gravskrifter over de henfarne. I Kaalgaarden
ved Vaaningen et enkelt forblæst Træ, der hældede
ligesaa sikkert mod Sydøst, som Kompasnaalen viser
mod Nord. Her stod det udsat for Storm og Slud i mager
Jord med de faa forrevne og forkrøblede Grene, fattige
paa Løv, spredte som Vinger til Flugt. Det var, som følte
det sig her i Udlændighedens Land, som anede det,
at der ude i Øst var et Land med frugtbar Jord, med
Ly og Læ, hvor dets Frænder samlede sig med Kraft
i Rod og Stamme, bredkronede, bærende Blomst og
Frugt, mens det her stod haabløst fængslet med sin
Paradisdrøm.
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Noget, Øjet her møder over alt, er de mange Kæmpe¬
høje. Kanske andre Egne har ligesaamange, men her
ligger de aabent fremme, oftest ad Højdedragene. Old¬
tid midt i Nutiden 1 Skønnest at se, naar de lyngklædt
rager op i en høsthvid Kornmark paa den blødt rundede
Bakke; thi da er den som en brun Mamelle paa et
moderligt Bryst — Danmarks!
Kom man op paa en Høj med Udsigt fjernt og
vidt, da skulde man altid tælle Kirkerne. Uforandrede
staar de, som de stod for Aarhundreder tilbage. Men¬
neskehjemmene forandres hurtigt, skifter med Slægterne,
der kommer og gaar — „ikke saa meget et Hjem
som et Herberge", skrev den gamle Præst over sin
Dør til Admindelse for sig. Men Kirken, „det gamle
Hus", bestaar. Den er det faste Punkt i det meget,
der farer hen. Selv en moderne Forfatter som Schan-
dorph siger om den: „O, lad den Landsbykirke staa
med Trappegavl mod Himlens Tind", og Aakjær syn¬
ger: „Saa mangen Slægt som knækket Rør sank ned
for denne Kirkedør. Slog Kornet fejl paa fattig Jord,
den rejstes ved et Fadervor!" Herop har Slægterne
vandret i deres højeste Glæde og dybeste Sorg. Kirke¬
klokken har kimet Højtid ind, har kaldt til Arbejde og
til Hvile, indtil det sidste Leje redtes bag den graa
Stenmur, der hegner den stille Have, hvor Slægterne
slumrer, der gik forud. —
Det sydlige og vestlige Jylland, Ribe og Ringkøbing
Amter, har gennem Tiderne været den tyndest befol¬
kede og fattigste Del af Landet. Vi vil tage nogle Tal
fra Folketællingerne i sidste Aarhundrede her i Malt
Herred, Tal, der belyser Fremgangen:
<
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Aarene 1801 1840 1860 1870 1880 1890 1901 1906 1911 1916
Vejen Sogn 296 520 751 865 1125 1431 2110 2542 3066 3562
Læborg 321 492 684 752 828 793 844 870 841 882
Lindknud „ 287 490 744 884 930 1024 1140 1229 1395 1420
Brørup „ 439 648 919 1051 1157 1206 1644 1729 1952 2225
Malt „ 347 665 868 1086 1310 1480 1699 1817 1899 1971
Folding 245 394 553 599 593 610 717 698 732 832
Føvling 667 1078 1511 1804 1837 1846 1986 2062 2093 2190
Holsted „ 295 448 804 936 1227 1470 1788 1984 2263 2314
Aastrup 269 346 526 639 805 853 954 1004 1140 1258
Gesten 392 697 911 1054 1115 1118 1124 1138 1170 1360
Naturligvis er de Sogne gaaet stærkest frem, hvor
store Stationsbyer er beliggende, men ogsaa de andre
Steder er Forøgelsen i Folketal meget betydelig.
I Midten af det nittende Aarhundrede bredte store
Hedestrækninger sig som nævnt i Sydvestjylland, veks¬
lende med Moser og Kær. Var der end langs med
Havet enkelte Steder en Bræmme af Marsk, oftest laa
Klitterne der og truede med Sandflugt Arealerne bag¬
ved. Selv inde i Heden kunde Sandet visse Steder
rejse sig i Storm og danne et klitagtigt Jordsmon. De
dyrkede Marker var som Regel sandede og lidet frugt¬
bare. I de gamle Beskrivelser træffer man tit Navne
som Rygeager, Sandager, Hungervang, Sultenborg osv.
Landsbyerne var faa og smaa. Nogle Gaarde, Halv¬
gaarde, Bol og Gadehuse oftest bygget, hvor der var
et Kildevæld eller Vandløb med Engdrag omkring. Saa
var der nem Adgang til Vand, og Engen gav Græs¬
ning til Kreaturerne fra tidligt Foraar til sent Efteraar
— de kom først hjem til Vinterstalden med Sne paa
Ryggen. Ofte laa Landsbyen lavt i Bakkelæ. Omkring
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den laa de forskellige Vange med betegnende Navne.
Da Udskiftningen kom i Slutningen af det 18. og Be¬
gyndeisen af det 19. Aarhundrede, flyttedes en Del af
Gaardene ud, og der skete Opdyrkning af den nær¬
meste Hede omkring de udflyttede Ejendomme. Den¬
ne Udskiftning fortsattes i flere Slægtled, idet Faderen
gav en af Sønnerne en Hedelod, som denne dyrkede
og bebyggede. Heden omkring de gamle Landsbyer
var af ringe Kvalitet de Steder, hvor der ikke var Rig¬
dom paa Moser. Den var nemlig afgravet, den Mor¬
jord, der engang havde dækket den. Lyngtørv brug¬
tes i Mængde. Om Efteraaret havde hver Ejendom
sin „Tørveklaad". Tørvene fyldtes i Bilæggerovnen,
stilledes om Jydepotterne paa Arnestedet, og man „ra¬
gede" Ilden fra Aften til Morgen ved at lægge Tørv
til og dække med Aske. At der gik mange Tørv til,
forstaar man, naar man hører, at en Aftægtsmand
fik mindst 20 Læs aarlig — Læssene var naturligvis
smaa i Sammenligning med Nutidens. Mange Hede¬
ejere afgravede hele deres Lod for Tørv, ja, somme
afgravede dem 2—3 Gange i deres Levetid. Naar
Lyngen var kommen igen, og Bunden dækket med et
ganske tyndt Lag „Lyngskjold" og Lav, var Tørve¬
spaden parat paa ny. Saa kom Ploven mere og mere
i Gang. Hedekiler og Kanter og de brede Skel om¬
kring Agerjordene blev inddraget. Der blev pløjet ud,,
som en gammel Mand sagde: „A haar mi' Sand plo-
wet ud!" Større Arealer inddroges. Hvert Foraar i
Marts og April, i den herlige Tid, naar Dagene læn¬
ges, og Luften gyldnes af Sol, naar Lyngen tørres af
sagte Østenvind og let Nattefrost, saas omtrent i alle
Retninger, nærmere og fjernere, vældige Røgsøjler mod
den klare Himmel og ved Aftenstid lysende Ilskær i
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Luften og lave Ildstriber langs Jorden. Vidste man
ikke bedre, maatte man vel tro sig hensat til en krigs¬
hærget Egn, hvor Hus og Hjem blev Luernes Rov.
Saa var det tværtimod Varsel om, at nye Hjem vilde
blive grundlagt. Var et Stykke Hede blevet afbrændt
under Luernes Knitren og Smælden, kom Ploven og
skar gennem de sejge, filtrede Rødder. Tungt og be¬
sværligt var Arbejdet. Ujævn var Bunden ofte, og tit
løb Ploven mod Sten og løftedes af Furen. Hjælpere
med Spader og Ryddestænger maatte Plovmanden have
med for at rydde dem til Side. Disse Jøklernes Børn
laa faste i deres tusindaarige Leje og strittede imod
paa det bedste. Og var Hedestykket brudt op, var
det oversaaet med Masser af Sten, der vasket af Regn
og tørret i Sol snart blev hvide som det Isbjærg, der
havde baaret dem herned. Saa var der Arbejdet med
at faa Stenene bort. Havde man en Ler- eller Mer¬
gelgrav i Nærheden, fyldtes denne, eller de læssedes
af paa det nærmeste Markskel, hvor de altid kunde
bruges til at puttes i et Dige. Stenene var nærmest
værdiløse og til Besvær. Lidt brugtes vel til Fyld, om
der blev bygget, og til Stenbro eller Gulv i Gaard og
Stald, i Forstue og Køkken. Man havde endnu ikke
begyndt at rejse Mure af Kamp eller lave dem til
Stenslag. Det var først, da Banen kom, at der blev
Afsætning paa dem. Men efter hver ny Pløjning kom
ny Sten frem, alt som Ploven gik dybere, eller de hæ¬
vedes af Frosten, og mange gamle Folk troede derfor,
at Stenene groede som Kartoffelknolde.
Den pløjede Hede laa hen et Par Aar for at skør¬
nes. Det var uheldigt at tage den i Brug for tidligt.
Mens den gamle Lyng raadnede, skød ny grøn Lyng
op mellem Furerne, og Revlingrisene sendte deres lange
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Ranker ud i tætte Skud, der mod Høsten var fulde af
sorte Bær.
Saa skulde Jorden mergles. Der fandtes Mergel
rundt omkring, men oftest med ringe Kalkindhold.
Man prøvede den med Saltsyre (Skedevand), og kunde
den „koge" — give et lille Brus —, var det Mergel,
skønt den ofte kun havde et Par % Kalk og nærmest
var at betragte som skident Ler. At kaste Mergel
ansaas for et særligt strengt Arbejde, hvad enten man
stod paa Laddet eller i Gravens Bund. Og tunge og
lidet bekvemme var Arbejdsredskaberne. Ufarligt var
Arbejdet heller ikke. Naar Mergelen kørtes paa Mar¬
ken, lagdes undertiden Læs ved Læs. Var Jorden saa
behandlet med Plov og Harve, saaedes den første Rug.
Tit var de første Afgrøder de bedste; man kendte jo
hverken Kunstgødning eller Ajle, og Staldgødningen
var utilstrækkelig baade i Mængde og Kvalitet. Folk
lærte snart, at Jorden vil have noget for at yde noget,
som en Mand sagde: „A vild' narre den, men den nar-
red1 tilsidst mæ." Merglingen gav en rig Fader, men
en fattig Søn. Var det smaat nok baade med Straa
og Kerner, saa voksede tit i Overflod det Slags Urter,
hvis Frodighed er større, end Bonden ønsker, som Pile¬
urt, Snerre, Melde og Spergel. En Mand, der foreviste
sin maadelige Kornmark, ytrede beskedent: „Ja, der kan
da blive lidt Fo'ering (Foder)!" En anden bemærkede
ved en lignende Lejlighed ligesom undskyldende den
mindre gode Afgrøde: „Det er bedre midt i Stykket
og ved den anden Ende!" Stødte uheldigt Vejr til, f.
Eks. vedholdende Tørvejr, blev Avlen yderlig ringe.
Vi gør os ikke noget Begreb om, hvor lidt der avledes
i det tørre Aar 1868, som saa mange gamle talte om.
Det Aar kom der ikke Regn fra 20. Maj, da der faldt
Fra Ribe Amt 6 14
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en Byge, til Begyndelsen af August, ved hvilken Tid
baade Sommer- og Vintersæd var indavlet. Afgrøden
paa en almindelig Gaards Indtægt gav kun et lille Læs.
Hvor stor Sparsommelighed der end raadede, kneb det
et saadant Aar med Saakorn og Brødkorn i en Grad,
vi slet ikke kan forestille os.
Men var Frugterne smaa nok, arbejdedes ufortrødent
videre paa Hedens Opdyrkning. Mangt et nyt Hjem
rejste sig; visse Steder kan man nu se en hel lille
Landsby, hvor før ikke et Hus var at øjne. Langsomt,
men sikkert „aad" Folkene sig ind i Heden, saaledes
som C. A. Thyregod i sine Skildringer „Fra det virke¬
lige Liv" har fortalt det. Smaat var det til at begynde
med. Ko og Stud var Trækdyr. Efterhaanden øgedes
Besætningen, og alt som den opdyrkede Jord bredte sig,
skød Bygningen nye Længer. Husmandsstedet blev til
en Gaard, som Ejeren kunde være stolt af, skønt han
sjælden var det og ikke pralede af Fremgangen, hvad
en Mand dog gjorde som Undtagelse. Han blev spurgt:
„Hvor mange Køer haar do, Pejr?" Pejr (lidt snøvl):
„A haar snyw!" „Det ka* da ett pass'". „Jow", —
hm! — „de tow æ Stud*". „Jen — de' æ en Tyr!
De tow æ Kvejer! Jen — det er en minne (lille) jen!"
Saa kunde man regne sig til Tallet.
Vi forundres over, hvor lille Daglønnen var. En
Mand har fortalt, at han i Treserne kun fik 25 Øre
foruden Kosten for en Dags Arbejde med Tærskning,
og var man naaet til 1ste December, kom Manden og
meddelte, at han ikke længer kunde give Dagløn, men
vilde han tærske for Føden alene, maatte han blive
ved. Senere steg Lønnen til 50 Øre. Nogle søgte
som Tøndetærskere eller Mergelkastere at tjene mere.
Andre drog om Sommeren ud som Slættere til Marsken
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— endog helt op til ,æ Friser". Det var en stolt
Fortjeneste at faa en „Preusser" = 3 Rigsmark pr.
Dag. Somme forsøgte sig som Uldhandlere, andre
blev Smuglere. Foruden god Fortjeneste var der Spæn¬
ding og Eventyr derved, men noget hyggeligt Arbejde
var det ikke.
„Sæt Jyden paa en Sten, og han samler endda
Penge", siger et gammelt sandt Ord. Hvor maa Skil¬
ling være bleven omhyggeligt lagt til Skilling, Daler til
Daler, før der i en Gaard blev forholdsvis Velstand.
Det har været rigtigt, hvad en Mand sagde: „Det
først Tusind (Kr.) æ skamtejet de væst o faa Hold o!"
Arbejdet var strengt Aaret rundt, men dog især
ved Sommertid. Man havde ingen Maskiner, hverken
Slaa-, Høste-, Tærske- el. Hakkelsemaskine, og Ar¬
bejdsredskaberne var, som nævnt, ikke nær saa hen¬
sigtsmæssige og lette som nu. Derimod var Arbejds¬
dagen meget længere, end vi kender. „Nær æ Suel
stor op i Stild' (Brørup Sogn) o go'r ned i Tvild' (Aa¬
strup Sogn), er æ Daw laang", sagde man her, men
den var ikke længere end Arbejdsdagen om Somme¬
ren. Og kom Vinteren: „Nær æ Suel støj op i Krou-
strup (Skrave Sogn), o gik ned i Ploustrup (Jern-
t
ved Sogn)", — da lød Plejlens taktfaste Slag i Loen,
længe før den første graa Morgendæmring viste sig
i Øst og længe efter, at Mørket var faldet paa. Der
var en sejg Udholdenhed og lagdes en Kraft i, som
var beundringsværdig. Der var Iver og Kappelyst.
Man satte en Ære i f. Eks. at slaa sit Skaar rent —
uden Balk — paa Høstager og i Eng. Tit skulde to
dygtige og kraftige Høstere kappes og prøve paa at
„gaa om ved hinanden". Engang mødtes to Gam¬
linge paa Høstageren. Saa da de skulde til at be-
14*
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gynde, formanede den ene: „Gaa nu etf for rask, for
de ring' ka osse pin* hveranner!" — Drog Folkene
hjem fra Arbejdet, var Trætheden der. En Talemaade
siger: Naar Høriverne gik ud om Morgenen fra en
bestemt Landsby, bar de Riverne højt, og paa Spørgs-
maal om, hvor de var fra, svarede de raskt: „Vi er
fra Kåstrup!" — fin Udtale — Men vaklede de trætte
hjem om Aftenen, synkende i Knæene og med River¬
ne slæbende efter sig, svarede de paa samme Spørgs-
maal; „Vi æ fraa Kaastrup!" De havde rent glemt den
fine Udtale og talte bredt Ravjysk.
Om gamle Pastor Heinsen (Præst i Brørup-Lind¬
knud 1846—68) fortælles, at han i sin Tale brugte
stærke Udtryk, men blev han modsagt, overdrev han
endnu mere. Engang i en Samtale med Distriktslæ-
lægen skal han have udtalt: „Derovre i det magre
Hedesogn Lindknud er der saa fattigt, at der aarlig
dør flere Mennesker af Sult"! Lægen tvivlende: „Dør
flere Mennesker af Sult? Dør flere Mennesker af Sult" ?
Men saa kom Heinsen igen, og nu blev Overdrivelsen
uhyre, idet han med Eftertryk udtalte: „Jeg siger, at
ovre i det fattige Lindknud dør der aarlig flere Hun¬
drede Mennesker af Sult." Saa tav Lægen. At der
her ind over Midtjyllands Egne var fattigt, er der
ikke Tvivl om. Spinkes og spares maatte der, samti¬
dig med, at det var et slidsomt Liv, der levedes. Faa
var Agrene, ringe deres Grøde, lille Kreaturholdet. Der
kunde vel spørges, som der siges, Grevinde Danner
spurgte under en Rejse i de jyske Hedeegne: „Folk
her ser sunde og raske ud, men hvad lever dog de
Mennesker af?" Hun fik Svaret: „De lever af noget
godt sundt Rugbrød og god Rugmelsgrød!" Om Rug¬
melsgrøden skriver Forf. Johannes V. Jensen, at den
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i Aarhundreder var den jyske Bondebefolknings Føde.
Det har den næppe været her paa Egnen. En gam¬
mel Mand har fortalt: „Naar vi bagte, levnedes der
gerne lidt Rugmel, hvoraf der da kogtes Grød, som
smagte os godt". Som Brødet naturligvis var Rug¬
brød, lidt surt og mod Slutningen af Bagningen over¬
gemt, tørt og muggent, særlig efter Juletidens store
Bagning, der strakte til en stor Del af Vinteren, saa
var Grøden Boghvede- eller Byggrød. Blicher taler
i „E Bindstouw" om „fatte Bogetgrød" — den var kogt
paa gruttet Boghvede med Skallerne i; saadan Grød
kender ingen af de gamle her. Til Afveksling spistes
Byggrød — undertiden af hele Byggryn — „stuebenet
Grød." Man skelnede mellem „Sødgrød" og „Sur¬
grød", den sidste kogtes paa Kernemælk og var nok
ikke meget yndet. Et Sted, hvor der klagedes over
Kosten, sagde Manden: „Gue suer Grød kogt i godt
sue Kjanmjælk, o saa godt suer Kjanmjælk o dip'p i
— den, der ett' ka' ha* det, fortjen ett o fo nowed!"
— Grøden var saa almindelig en Ret, at det ikke var
saa stor en Overdrivelse, naar det fortaltes, at den
visse Steder nødes 21 Gange om Ugen.
Saa vandt efterhaanden Kartoflen frem langsomt
gennem Modstand og Foragt til at blive en uundvær¬
lig og yndet Spise. Indført her i Landet til Dyrkning
i fattige Hedeegne havde den saadanne Steder bedst
Betingelse for Anvendelse. Til at begynde med kaldte
Folk den Svineføde. En klog Mand paa den Tid ud¬
talte: „Der er inf mer Næring i en Skepp' Kartøfler
end i en Eg!" (Æg). En anden: „Nær en ska' løw
ve' Kartøfler, foer jen en Tarm saa tyk som en Skjowt-
ærm!" En Tjenestekarl klagede: „Nær en foer Kartøf¬
ler te'.si* Naader (Nadver), ska' en synk' den først
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hiel, ta si' Træsk' i si' Haand o list' still* øwer æ
Gaardsplads te* si Kammer, hejsen æ de henn', inden
en kommer i si' Seng!" Saa blev Kartoflen beskyldt
for at være sundhedsfarlig. Opsvulmede Kirtler paa
Halsen med store vædskende Saar var dengang tem¬
melig almindelige blandt Børn, og Læger mente, at
denne Sygdom befordredes ved Nydelsen af Kartofler.
Saa krævede disse Jordens Frugter ogsaa Tilmad, selv
om de var billige. De kunde ikke dyppes ud i Luft
og Vejr, til Nød i en „Kjænn' Salt," om end dette
lod sig gøre. Der maatte i det mindste „Duelse" til.
Det var det, Konen mente, da hun sagde: „Kartøfler
ka' væ' gue nok, men der ska' mi Sæl nowe' te' o
slev' em i!" Sul var det smaat med, saa de nærmest
kun fik „en Brok' Flæsk o slekk' o!" — Som et Eksem¬
pel paa Kostens Tarvelighed kan nævnes et Par gamle
Husmandsfolks Levemaade, hvis Midalder faldt om¬
kring 1850. Lad os kalde dem Kaaren og Wolle.
Kaaren klagede over Wolles Fordringsfuldhed: Han vil¬
de have Skemad („Søbemad") hver Dag til Føden.
Han forlangte endda ikke „nowe i æ Pand". Allige-
syntes Kaaren, det var for galt. De tørre og mugne
Brødringe og Endeskiver, som deres gamle Tænder
ikke kunde tygge, samlede hun i et Fad, overhældte
dem med Vand og satte Fadet op paa Bjælkehylden.
Efter Tur blev Fadene siden taget ned, Indholdet kogt
og serveret med lidt Mælk til Morgenmad. „A kolder
det mi Sæl en gue Dower, men Wolle vil ett' æd' ét,"
klagede Kaaren. — Tarvelige var Forholdene i mange
Maader. F. Eks. det Ry, Datidens Smør havde, var
ikke godt. Lad os tænke os Mælken, dette modtage¬
lige Produkt, efter at være undsluppet Staldluftens§
Sftere, hensat paa Dagligstuens Bjælkehylde, hvor den
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var udsat for Opholdsrummets Støv, Røg og Uddunst¬
ninger. Det kunde jo nok støve, naar Revlingekosten
ført af et Par rappe Hænder fejede hen over det sand¬
strøede Lergulv! Mælken skulde henstaa adskillige
Dage for at bære al Fløden op — saalænge, at den
begyndte at mugne, saa man, som Vittigheden sagde,
kunde klippe Uld til et Par Vanter af et Sikar. Man
har Udtrykket „rent som heglet Smør", hvilket tyder
paa, at der maatte gøres et Arbejde for at fjerne uved¬
kommende Ting. Om en Kone, der sad paa Torvet
med Smør, fortælles, at en af hendes Kunder beklagede
sig over, at Smørret ikke var godt. Der var saa mange"
Kohaar i det. „Det kan jeg ikke forstaa", sagde Könen
„da der vist ikke er mange, der piller saa meget ud
af deres Smør som jeg!" — Det var heller ikke under¬
ligt, at der til Tider kom uvelkomne og skadelige
Bakterier i Fløden, saa Kernen blev „forhekset". I en
Gaard kernede man i 4 Dage uden at faa Smør, saa
„blev det te' Skidt det hele", og deri kogtes saa Grød.
Lad mig fortælle som et Eksempel paa Armod og
Nøjsomhed om et Par Folk, der blev gift omkring 1860.
Huset, de ejede, var lille og uden Jord. Der kom en
stor Børneflok. Da Manden ikke havde Kræfter til strengt
Arbejde, drev han Husflid og ernærede Familien der¬
ved. Han klinkede og loddede, var Glarmester o. s. v.
Efterhaanden lærte han sig til at lave de fleste almin¬
deligt brugte Blikkar, der anvendes i Hus og Gaard.
Disse Genstande gik Konen ud og solgte og foruden
Betaling i Penge vankede der vel ogsaa som Gaver
Mad og gammelt Tøj. Paa den Maade klarede de sig
og opdrog et Dusin Børn. Der skulde mange Mellem¬
mader til, da Børnene kom til at gaa i Skole. Konen
skar om Morgenen et passende Antal Brødstykker. I
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Kakkelovnen stod en Krukke med Mælk, der ved Op¬
varmningen blev til Tykmælk. Heraf tog hun saa med
Brødkniven en Klat, et Strøg over en Rundtenom, en
tør Skive lagt ovenpaa, saa var et Barns Skolemad i
Stand. Ved Flid og Nøjsomhed og gode Menneskers
Hjælp kom Familien siden i Besiddelse af et Stykke
Jord og fik efterhaanden en hel lille Ejendom. De
klarede sig selv! Siden overtog en Søn Stedet efter
Forældrene. Det blev fattigt for ham, da han gerne
vilde handle, men var udygtig dertil. Et Aar til Jul
vilde saa „Den fri Fattigkasse" give ham en Skærv.
Men han afslog det sigende: „Mi' Faar o* mi' Mur haar
oltid so', te vi ska1 klaar vos sjell, saalæng* vi ka'!*
Stakkels han, hvis Ideer var saa lidt moderne, saa lidet
tidssvarende!
Ogsaa ved Gilderne gik det smaat og tarveligt nok til.
En Mand, født 1818, har fortalt: Vi kendte nok Kaffe,
men den var for dyr — selv ved Fest og Højtid. Saa
drak vi 01. Sukker kendte vi, men det var ogsaa for
dyrt. For at give Øllet en mildere Smag, kom de Brød-
tærninger, et særligt velhavende Sted Tærninger af Sig¬
tekage i det, før det kogtes. Øllet sattes frem i store
Fade, hvortil vi langede med vore Skeer. Naar der
saa kun var en Slat tilbage i Fadet, lagde Kvinderne
deres Skeer, saa hældtes der Brændevin i, og Mændene
søbede deres Ølpunch. Maden til Gilderne var Sød¬
suppe med store Byggryn (Vinsuppe kaldet) og Flæsk.
Den kogte Skinke blev sat hel ind paa Bordet. Skanken
var pyntet med kulørt Papir. Dens hvide, afsværede
nubrede Flade var pyntet med Kryddernelliker. Flæ¬
sket serveredes med hjemavlet Sennep,- malet med en
rund Jernkugle i et Fad; og tilsat Eddike, Fløde og
Sukker var den særlig velsmagende. Den malede Pak-
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kesennep kendtes ikke. En Mand kom ind til en Hø¬
ker i Bobøl og forlangte Sennep. De havde kun ma¬
let. „Den duer vist ikke!" mente han. „Vi har noget
udrørt, saa du kan faa den at smage", sagde en ung
Pige skælmsk. Saa bød hun ham en toppet Theske-
fuld, som han ubetænksomt stak i Munden. Men uha!
Det var som et vulkansk Udbrud, der kom, med Ho¬
sten, Nysen, Taarestrømme og Spytten, til han endelig
fik sagt: „Æ di saa'n, æ di saa'n, saa æ de — hm! —
gue! Hm!"
Siden kom Kødsuppen i Brug som Gildesmad og
vandt snart stor Yndest. En gammel Lærer, der kom
med til mange Gilder, udtrykte sin Smag saaledes,
naar der blev budt Sødsuppe: „Vi fik mi Sæl nowe
Wandwælling!" Var det derimod Kødsuppe: „Vi fik mi
Sæl nowe gue fæsk Supp' med Klumper o Kløser o
det hiele!"
Efterhaanden kom saa Kaffen i Brug. Hos Høke¬
ren forlangte man et Pund Kaffetøj, hvormed mentes
t
Kaffe, Kandis og Cikorie, et Pund af hver Slags. Bøn¬
nerne brændte man selv paa en Pande eller i en Gryde,
hvilket gav en stærk Os over hele Huset. Kaffen blev
kogt med et passende Stykke Cikorie og nødes med
et Stykke — „Knald" — Sukker til. Man havde en
Sukkertang til at søndre Kandisstængerne. Nogle brugte
Tænderne til at bide et Stykke af og lagde Resten til¬
bage paa Skaalen, ja det var vel undertiden Tilfældet,
at en og anden tog et Stykke fra Munden og lagde
derover. Det var jo godt at spare! Ligeledes indskær¬
pedes det Børnene, at de smaa Stykker var de søde¬
ste, hvortil en gavflabet Tjenestedreng, der tog efter
de største Stykker, bemærkede: „Ja, men A holder ett'
a det sød!" At faa Kaffen rigtig klaret var ikke nogen
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let Kunst, og forskellige Ting anvendtes til Hjælp her¬
ved. Kom der alligevel lidt Grums i en Gæsts Kop,
trøstede man ham med, at det var det „tyk', der kostet'
æ Peng".
Naturligvis spillede Brændevinen som Nydelsesmiddel
en stor Rolle ogsaa her i disse Egne. „Æ Bræn'vin
vaar æ Mand aa 'et." Den nødes til daglig og til
Gilde, i Hjem og Krostue, paa Markeder og Købstads-
rejser, snart som Snapse til Maden, snart som Kaffe¬
punch. I Fortiden var den brændt i Smug hjemme,
senere indført, smuglet som Sprit over Toldgrænsen
og blandet med Vand af Høkeren. Saa meget stærk
maa den vist ikke have været, hvad følgende Fortælling
kunde tyde paa. To Studedrivere kom ind i Kalvslund
Kro. De fik aabnet for Madpakken, og den ene for¬
langte en Kande Brændevin. Mens den tørre Mad gled
ned, klinkedes der flittigt, og lidt efter forlangte den
anden nok en Kande. Da Kromanden kom med den,
bemærkede han, at naar de kunde tømme den, vilde
han give en til. Men hertil svarede Driverne fornær¬
met, at de jo nok holdt af en Snaps til Maden, men
han maatte ikke tro, at de var „Brændevinsmænd".
De var Maadeholdsmænd, men deres Maade (Maal)
var lidt ualmindelig af Størrelse. Forøvrigt fortælles
om Studedriverne, at de lange Veje gav dem en for¬
træffelig Appetit. Da en Krokone engang skar nogle
Skiver Flæsk af en Skinke til en Studedriver og vilde
fjerne sig med Resten, svarede han: „Lad 'et kun blyw',
lille Muer! for de' ska' nok go me' hvar Krum'!" — Da
efter 64 Grænsen blev trukket ved Kongeaaen, mistede
Brændevinen Syd fra sit tidligere gode Omdømme;
den kaldtes Kartoffelsprut, og en Mand erklærede, at
den ikke var stærkere end Vand i den nør Side af
Kongeaaen.
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En gammel Mand, født 1818, har om Fattigdom¬
men i hans Barndoms- og Ungdomstid fortalt følgende:
Der var dengang meget faa Penge iblandt Folk, og
det kneb tit med at faa Udgifterne dækkede og Skat¬
terne betalt, selv om de efter vore Begreber var smaa.
Han ejede en lille Gaard, der nu i Forhold til sin
Størrelse er en af de bedste i Føvling Sogn. Hvad
den indbragte, var yderst lidt. Nede ved Markskellet
boede en Væverske. Da saa at sige alt Tøj, som Folk
brugte, var hjemmelavet, havde hun nok at bestille, og
var det end kun en ringe Betaling, hver Alen Væv
indbragte, blev det dog til Penge, og kneb det for Gaard-
manden, laante han hos Væversken. Saa fik hun til
Gengæld et Stykke Jord at dyrke med Rug og Kar¬
tofler. — En Gang trak nævnte Mand til Vorbasse Mar¬
ked med en god, ung Ko for at faa Penge til Skat¬
ten. Det lykkedes ham at faa den solgt for 4 —
fire — Rigsdaler. Da han gik hjemad, klang Pengene
i hans Lomme. Han var saa glad, som ejede han hele
Sognet. Nu kunde han faa sin Skat betalt. Men det
var ikke hvert Aar, at der kunde sælges en Ko. Saa
kunde der faas Henstand, til Rugen eller Boghveden
var i Hus og kunde tærskes og sælges. Lundstikvog-
nen kom ud, og i Faddingen lagdes et Knippe Halm
til Sæde. Saa kørtes den lange Vej til Ribe med en
Hest og en Stud til Forspand. Det gik Fod for Fod
derud; .man kendte ikke til at skynde sig dengang.
Ind over Kalvslund Hede var der Snese, ja vel Hundre¬
der af Spor ved Siden af hinanden. Man blev ved at
køre i det gamle Spor, til Hjulene skar. ned til Navene.
Saa dannedes et nyt Spor ved Siden af det gamle.
Her havde Folk faret gennem Aarhundreder — vel sjæl¬
den Adelsmanden med sin „forgyldne Karm", men især
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Bonden til Bys med Varer. Sejgt gik det, skønt Læs¬
set kun var lidet. Tit skreg Hjulene ynkeligt; thi der
var ikke altid Tjære i Kanden, der dinglede under Vog¬
nen, og det var vel sjældent at faa fat i en af de sorte
Skovsnegle, der „war saa grum te' o smørWun mæ".
Men peb Hjulene, blev den ensformige Klage til Ord
i Kuskens Øre: „Vi ska* te Riff!" langsomt klagende;
gik det tilbage, var der mere Fart paa Vognen, der
nu var tom, saa klang det: „Vi ska' hjem! Vi ska"
hjem!" — eller efter en anden Version derud ad: „Vi
kommer aalder derte'!" og tilbage: „Vi ka' i Morgen
igen!" — Det maa have været vanskeligt her at følge
Vej i de mørke Aftener, især naar Kusken flittigt havde
gæstet de mange Beværtninger inde i Byen. Hvor
mange Fortællinger om Væltninger og Uheld, om Slags-
maal og Overfald kunde disse gamle Spor ikke fortælle!
Nu løber Landevejen derigennem — lige, bred og ma¬
gelig — med sin makadamiserede Kørebane, med sine
Rabatter og Dynger af Bødegrus, med sine Granræk¬
ker og Telegrafpæle med de syngende Traade. Nuti¬
dens Køretøjer — lette, elegante og magelige mod For¬
tidens — sammen med Cykler og Biler rutscher af Sted.
Det er en stor Forandring! — Naar de endelig var
kommen til Ribe, gik det rundt til Kornhandlerne for
at høre til Priserne; thi det gjaldt om at opnaa høj¬
este Betaling. Sønnen, en 12 Aars Dreng, der var med,
sad saa paa Vognen imens. Engang var Skoledrengene
. fra Latin- og Borgerskolen flokkedes om ham — den
Bondeknold dér paa Vognen i rød Hue og ellers ufar¬
vet Tøj saa' de paa, som var han et udenlandsk Dyr,
Han krøb sammen i Halmen forknyt ved den megen
Opmærksomhed. De fremmede Peblinge og Poge be¬
gyndte at blive nærgaaende, som Drenge kan. De tog
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Huen af ham, besaa undersøgende dens Indre, spyttede
i den og gav ham den paa igen, plukkede og trak i
ham. Saa pludselig træder en Dreng ud af Flokken,
slaar op i sin Bibelhistorie, peger paa et bestemt Sted
og spørger: „Hvad staar der?tt „Malachias!" svarer
Drengen hurtigt. Stor Forundring i Hoben. Nej se,
han kunde læse; der var dog lidt menneskeligt ved
ham. Lidt efter skiltes Skaren, og Drengen følte Be¬
frielse, da de var borte.
Det kunde hænde med Boghveden, at Kvalitetsvæg-
ten var for ringe, og at Sækkene blev baaret op paa
Kornloftet, Indholdet hældt ud, for at Drengen kunde
„kerne" den med Fødderne, til Vægten var naaet. Der¬
ved kunde han tjene en Firskilling, hvilket var en stor
Herlighed.
Hvor forandrede er ikke Tiderne bleven siden da!
